Par un épais brouillard, je suis sorti de la maison que je louais, et j'ai divagué dans la ville irréelle et chaotique. Je devais me rendre dans cet endroit qu'on appelle le funérarium, et qu'on appelait jadis le crématorium. On m'y avait convoqué, avec obligation de me présenter là-bas avant 9 heures du matin, ma crémation était prévue pour 9h30.
Je suis déjà en retard, sur ma vie, et même pour ma propre mort. A l'heure où je t'écris, j'aurais du être déjà en cendres, dans une boite, une urne déposée dans les mains de mes proches. Mais quel proche ? C'est comme si j’avais raté le dernier train. Alors j'erre sur le quai, à regarder le soleil se coucher, sans bagages, sans pleurs, sans sourires. Où vais-je donc bien passer la nuit, sans sommeil, sans bières. Combien de nuits, combien de jours ?
Alors, je suis obligé de prendre un ticket, comme au comptoir d'un bureau de Pôle Emploi et attendre à nouveau mon tour, en silence. En attendant j'erre dans les étages de ma mémoire, les moments clés de ma pauvre vie et je croise des âmes qui comme moi errent de ci de là, en attendant que de l'autre côté un parent un proche aient les moyens de leur payer une sépulture...
