La Poussière, la Bécane, le Cuir et la Sueur

« Nous avions à peine vingt ans et nous rêvions juste de liberté. » Voilà, au mot près, la seule phrase que j'ai été foutu de prononcer devant le juge, quand ça a été mon tour de parler.

Une poussière se soulève de l'asphalte brûlant, la poussière de ma bécane, la poussière de ma vie. Le moteur vrombit au milieu d'un silence qui s'épanche comme sur les plaines d'un cimetière. Une lune, bleue, illumine la voie, celle qui me mènera au bonheur complet, à la liberté, celle de vivre, celle d'aimer. Aimer la vie, aimer le sourire de cette serveuse venue rouler son cul avec ma pinte de bière. Je craque toujours pour un sourire, ma braguette, elle craque pour son cul. Je me retrouve dans un coin de la salle, dans la pénombre des vies tristes, là où la poussière est plus abondante, là où je ne risque pas de gêner ces gens heureux qui roulent des mécaniques, qui roulent sur des machines rutilantes ou sur des femmes ruisselantes en écoutant Led Zep.

Quand j'ai fini ma bière, pis mon whisky, j'enfourche ma bécane bichonnée et je roule seul, au milieu de la poussière, avec j'imagine, un sentiment de liberté. Même pas envie de fonder un club, la solitude est ce qui me va le mieux, même en bécane, surtout. Alors un club avec écusson et règles, je sais pas, j'ai pas eu le temps de mater tous les épisodes de Sons of Anarchy. Je poursuis donc mon chemin, la voie tracée sur le bitume brûlant. Quelques gars derrière moi. La vie de bohème en somme, le cuir usé et poussiéreux, les santiags usées et poussiéreuse, ma vie trop longue et encore plus poussiéreuse.

« La poussière, la bécane, le cuir et la sueur, le chevalier des temps modernes qui traverse le pays sans jamais s'arrêter, tu vois ? Où va-t-on à bécane quand on a déjà franchi toutes les nouvelles frontières ? Mais dans le ciel, mec ! Les Spitfires ! Bordel à queue, le nom de ton club, vous êtes des génies, mec, des cracheurs de feu, des dragons de métal qui brûlez les ruines de notre sinistrose et roulez pleins gaz sur les cendres du passé ! Des Attila en cuir, là où roulent vos bécanes, l'herbe ne repousse pas. Des motos avec des ailes ! Des Gary Cooper en blouson noir, mec, un genre de mise en abîme sur la putain de traversée du désert de la civilisation tout entière avec la soif et la colère, le retour aux sources, l'homme et sa machine, la domination de la matière, tu vois ? Mec, vous êtes des alchimistes ! Vous transformez l'acier en gouttes de vie ! Le motard sauvage comme figure de la résistance, avec le guidon pour glaive et le chrome comme armure, tu vois ? Un truc pour faire remuer tout ce foutu silence, pour faire pisser les vieilles salopes de peur dans leur petite culotte, que ça pétarade un peu dans les chaumières, tu vois ? »

Bien sûr, je m'arrête dans quelques bouges, histoire de rendre hommage aux serveuses, là où on te sert un whisky poussiéreux. En ce lieu sombre, dès que je m'assois sur ces hauts tabourets, une bière sur le comptoir, ma face qui se reflète dans le miroir d'en face, je ne peux que détourner le regard de cette putain de vie et filer en douce chevaucher Lipstick, la puissance de ma bécane chromée sans l'ombre d'une poussière, le phare projetant les inquiétantes ombres des solitaires. La nuit, belle et immense, se pare de sa tenue de jais, la lune bleue s'est même dérobée de ma route, mon regard perdu vers un horizon sans fin. Je roule dans le noir, dans la profondeur des ténèbres, trop tard pour mon salut. Je rêvais juste de liberté, d'amour et de rock'n'roll, la poussière a eu raison de moi, le vide d'une vie. 

« J'espérais qu'avec la nuit il voyait pas ces putains de larmes, ces salopes toutes salées qui coulaient encore sur mes joues. »

« Nous rêvions juste de liberté », Henri Loevenbruck.

« - Les Rolling Stones, niveau harmonie, à côté des Beatles, je veux dire, c'est de la merde en boîte.

- On s'en fout, de l'harmonie, ce qui compte, c'est le rock'n'roll, lopette !

- On s'en fout des Rolling Stones. Ce qui compte, c'est Led Zeppelin.

- Ouais, exactement, mec. Faut reconnaître, y'a pas de magie, dans les Stones, c'est juste des péquenauds qui ont réussi. Alors que Led Zep, mon pote, c'est mystique. »